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Abkürzungen. 



Sk. : Sketches by Boz. 
P. P. : Pickwick Papers. 
0. T. : Oliver Twist, 
N. N. : Nicholas Nickleby. 
0. C. Sh. : The Old Curiosity Shop. 
B. R. : Barnaby Rudge. 
M. Ch.: Martin Chuzzbwit. 
D. S. : Dombey and Son. 

D. C. : David Copperfield. 
B. H.: Bleak House. 

H. T.: Hard Times. 
L. D. : Little Dorrit. 
T. C. : A Tale of Two Cities. 
G. E. : Great Expectations. 
0. M. F. : Our Mutical Friend. 

E. D. : Th. Mistery of Edwin Drood. 
Chr. B. : Christraas Books. 

F. : John Forster, The Life of Charles Dickens. 
Dickens' Werke sind nach Band und Seite der Tauchnitz- 
Ausgabe zitiert. 



Einleitung. 



Schon frühzeitig hat die literarische Kritik über Charles 
Dickens erkannt, dass uns in seiner langen Reihe von 
Romanen eine bunte Mannigfaltigkeit von Kindergestalten 
entgegentritt, wie man sie sonst kaum in den Werken anderer 
Romanschriftsteller findet; und ein näherer Einblick in das 
Schaffen dieses grossen und fruchtbaren englischen Roman- 
schriftstellers des 19. Jahrhunderts, der ja weit über Eng- 
lands Grenzen und insbesondere auch in Deutschland noch 
heute viele bewundernde Leser findet, zeigt, welche Kunst 
Dickens gerade auf die Zeichnung von Kindercharakteren 
verwandt hat. Fehlt es doch nur in den beiden am frühesten 
entstandenen Werken, den „Sketches by Boz", kurzen Skizzen 
und Erzählungen aus dem Londoner Leben, und in „The 
Posthumus Papers of the Pickwick Club", jenem ersten 
grösseren Werk, das so recht eigentlich Dickens Ruhm be- 
gründete, an Kindergestalten. 

In allen übrigen Romanen aber nimmt die Zeichnung 
irgend welcher Kindercharaktere einen mehr oder weniger 
bedeutenden Raum ein; in Oliver Twist, David Copperfield, 
The Old Curiosity Shop, Dombey and Son, Great Expectations 
steht sogar die Schilderung und Entwicklung der Schicksale 
eines Kindes im Mittelpunkte der Handlung. 

Die folgende Abhandlung soll nun ein Versuch sein, 
ein Gesamtbild dieser Kindergestalten zu geben, und zwar 
gedenke ich den Gegenstand in der Weise zu behandeln, 
dass ich die einzelnen Werke des Dichters in der Reihenfolge 
ihres Entstehens auf die in ihnen dargestellten Kindergestalten 
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hin untersuche. Dabei möchte ich, bei der verschieden 
grossen Wichtigkeit der einzelnen Romane für unser Thema, 
den Hauptnachdruck auf jene Werke legen, in deren Mittel- 
punkt die Entwicklung und die Schicksale eines Kindes 
stehen, mit besonderer Betonung des inneren Zusammenhanges 
zwischen den einzelnen Gestalten, während von den übrigen, 
weniger hervortretenden Charakteren nur das Typische fest- 
gehalten werden soll unter Verzichtleistung auf Einzelheiten. 



Oliver Twist. 

Oliver Twist, das dritte der grösseren Dickens'schen 
Werke, ist der erste Roman, der uns die ganze jugendliche 
Entwicklung eines Knaben vor Augen führt. Er erzählt 
uns die Schicksale eines armen Waisenkindes, das den 
schlimmsten Verbrechern in die Hände gespielt wird, das 
aber infolge seiner Gottesfurcht und seiner lauteren Gesinnung 
sich durch den Morast von Sünde und Elend hindurchringt 
und rein aus allen Unbilden und Prüfungen seiner Jugendzeit 
hervorgeht. 

Es ist Dickens der Vorwurf gemacht worden, er habe 
in den Tugenden und Vorzügen Olivers des Guten zuviel 
getan; es sei schwer zu glauben, dass Oliver, von Jugend 
auf hart behandelt, ohne einen Freund, der ihm mit gutem 
Rat zur Seite stand oder ihm mit gutem Beispiel voranging, 
seine Seelenreinheit hätte bewahren können. Ebenso heisse 
es dem im Blute liegenden Instinkte zuviel zugemutet, dass 
ein Knabe, der keine bessere Erziehung genossen und seine 
Mutter nie gekannt habe, einem weit stärkeren Knaben, der 
seine Mutter beschimpfte, entschlossen zu Leibe gehe und 
ihn mit einem Schlag zu Boden schmettere. 

Aber die Erzählung würde tatsächlich in Nichts zerfallen, 
wenn man dem Charakter Olivers, mit dem der Roman steht 
und fällt, die Reinheit nähme. 

Es muss zunächst zwar festgestellt werden, dass Oliver 
in der Tat ein Knabe ist, der uns zum Teil wie ein Wesen 
aus einer anderen Welt erscheint, ein im Fleisch und Blut 
auf EIrden wandelnder Engel, an dem all das Schlechte, was 
ihn umgibt, vorübergleitet, ohne in sein Inneres zu dringen; 
der von einem guten Genius durch alle Versuchungen unbefleckt 
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hindurchgeführt wird. Oliver ist wesensverwandt mit Littlc 
Neil (0. C. Sh.); er ist gleichsam der erste Entwurf zu jener 
der Welt noch viel weiter entrückten Mädchengestalt; und* 
wenn es auf Erden solche reine Kinder in Wirklichkeit nicht 
gibt, so wünschte doch wohl jeder Leser ihr Vorhandensein. 

Dickens bleibt aber trotz alledem von dem oben erhobenen 
Einwand frei: er wollte eben an dem Beispiel Olivers und 
später an dem von Little Neil zeigen, dass eine reine und 
tugendhafte Veranlagung an sich genüge, um allen widrigen 
Einflüssen standzuhalten. Oliver Twist wie Little Neil sind 
ein Ausfluss des unerschütterlichen Glaubens an eine Vor- 
sehung, von dem Dickens allezeit beseelt gewesen ist. 

Überblicken wir nun kurz den Lebensgang Olivers: 
In einem Armenhause erblickt er unter den traurigsten 
Bedingungen das Licht der Welt. Seine Mutter, eine Dame 
der vornehmen Gesellschaft, hat in ihrem Leben einen Fehl- 
tritt begangen und ist, um ihre Schande zu verbergen, aus 
dem Elternhause entflohen. Mit blutenden Füssen, staub- 
und schmutzbedeckt, bricht sie erschöft auf der Landstrasse 
zusammen und wird in das nächstliegende Armenhaus gebracht. 
Die Geburt Olivers muss sie mit ihrem Leben bezahlen, ohije 
vorher Aufschluss über ihre Herkunft gegeben zu haben. 

Die Sorge für Olivers Erhaltung und Erziehung fällt 
nun dem Kirchspiel, der Gepjeinde zu, und Dickens schildert 
Olivers weiteres Schicksal mit den Worten: 'He was the orphan 
of a workhouse, the humble, half-starved drudge, to be cuffed 
and buffeted through the world, despised by all and pitied 
by no one* (0. T. 12). So wächst er bis zu seinem neunten 
Lebensjahr heran; er ist ein schwächlicher, im Wachstum 
etwas zurückgebliebener Knabe mit blassen, aber sympathischen 
Gesichtszügen; doch in dem gebrechlichen Körper wohnt ein 
gesunder, kräftiger Geist. Nun soll er zu arbeiten beginnen 
und wird deshalb in ein anderes Armenhaus, ein Arbeitshaus, 
gebracht, dessen Vorsteher der hartherzige Mr. Bumble ist. 

Mit Recht hat schon Forster hervorgehoben, dass es 
m meisterhafter Zug in der Schilderung dieses kindlichen 
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Charakters sei, wie Olivers Schmerz ausbricht bei der Eut- 
lassuug aus diesem ersten Annenhause, dieser elenden Heimat, 
die nur mit Vorstellungen des Leidens und Hungerus und 
mit keinem freundlichen Wort oder Blick für Oliver verknüpft 
war, wohl aber seine kleinen Leidensgefährten barg; wie ihn 
ein Gefühl der Verlassenheit überfällt, als er von diesen 
seinen einzigen Freunden auf der weiten Welt scheiden muss. 

Nach kurzer Zeit soll Oliver für eine Abfindungssumme 
von L 3 s 10 zu einem Schornsteinfeger in die Lehre gegeben 
werden; aber ein instinktiver Widerwillen vor dem brutal 
aussehenden Manne veranlasst ihn, flehentlich zu bitten, man 
möge ihn lieber in den finstersten Keller zurückschicken, ja 
ihn töten, aber nicht jenem schrecklichen Manne übergeben. 
Dafür wird er bald darauf einem Leichenbestatter in die 
Lehre gegeben, der sich von dem kleinen Knaben mit dem 
stets melancholischen Gesicht einen guten „Stummen" bei 
den Kinderbegräbnissen verspricht. Und nun begleitet Oliver 
viele Kinder zu Grabe, bis der schon oben angedeutete Vorfall 
eine Änderung in seinen Schicksalen hervorruft. Eines Tages 
nämlich beschimpft der auch im Geschäfte tätige ältere Lehr- 
junge Olivers tote Mutter. Da wird plötzlich aus dem kleineu 
eingeschüchterten Knaben, der sonst alles geduldig ertragen 
hat, ein kleiner Held, der auf seinen weit stärkeren Wider- 
sacher eindringt und ihn zu Boden wirft. Eine grausame 
Züchtigung von Seiten des Meisters lässt aber jetzt in Oliver 
den Entschluss reifen, heimlich fortzulaufen und sein Glück 
auf eigene Faust zu versuchen; so macht er sich denn auf 
den Weg nach der Hauptstadt. Vorher aber nimmt er noch 
rührenden Abschied von seinem kleinen Freunde Dick, seinem 
Leidensgefährten aus dem Armenhause, mit dem er oft 
gemeinsam Hunger, Schläge und Einsperrung hat erdulden 
müssen. 

Man kann Dick als eine Koutrastfigur zu Oliver ansehen, 
denn er gibt ein Beispiel dafür, welches Ende die Leiden der 
Waisenkinder nur zu oft nahmen; er geht an den Entbehr- 
ungen und Züchtigungen zu Grunde und lässt Olivers Glück, 
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der Anstalt entronnen zu sein, in umso hellerem Lichte 
erscheinen. Unter allen Leiden und Wechselschicksalen 
seines späteren Lebens aber vergisst Oliver den Segenswunsch 
von den Lippen seines kleinen Freundes nie. 

Auf seiner mühseligen Wanderung nach der Hauptstadt 
gerät nun Oliver in die Gesellschaft eines etwa gleichaltrigen 
Knaben, Jack Dawkins mit Namen, eines kleinen Taschen- 
diebes, der den unschuldigen, nichts Schlimmes ahnenden 
Oliver zu einer Diebesbande in London bringt. 

Dieser Jack Dawkins ist das erste Beispiel für jene 
jugendlichen Verbrecher, Taugenichtse und Strassenjungen, 
die für die Dickenschen Romane so ausserordentlich charakter- 
istisch sind. Fast jeder Roman weist so eine wunderliche 
Gestalt auf und es tritt gerade hier Dickens' Eigenart hervor, 
absonderliche Käuze aufzustöbern, sie von allen Seiten zu 
beleuchten und in alle möglichen Situationen zu versetzen; 
dabei ist seine Phantasie unerschöpflich;, auch ist bemerkens- 
wert, dass, wie auch sonst oft bei den Sonderlingen Dickens- 
scher Einbildungskraft, sich hinter der seltsamen Hülle 
vielfach ein Keim des Guten verbirgt. 

Die Bedeutung dieser Knaben innerhalb der einzelnen 
Romane ist meist untergeordnet und Dickens zeichnet sie oft 
nur mit wenigen Strichen; aber diese sind so scharf und 
charakteristisch, dass uns jene Figuren mit ausserordentlicher 
Lebhaftigkeit vor Augen stehen und sich dem Gedächtnis 
einprägen. 

So kann Jack Dawkins als Typus eines jugendlichen Ver- 
brechers gelten; er wird mit folgenden Worten charakterisiert: 
'He wore a man's coat, which reached nearly to his heels. 
He had turned the cuffs back, half way up his arm, to get 
his hands out of the sleeves: apparently with the ultimate 
view of thrusting them into the pockets of his trousers; for 
there he kept them.* (0. T. 69.) Dabei hat der kleine Kerl 
ganz das Gebahren eines Erwachsenen angenommen. 

Oliver gerät nun unter die verworfensten Kreaturen und 
in die elendesten Winkel Londons, die übrigens, was hier bei- 
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läufig erwähnt werden möge, nie zuvor so realistisch und 
mit so rücksichtsloser Wahrheit, ohne jeden romantischen 
Zauber geschildert worden waren. Dickens verfolgte freilich 
nebenbei die Absicht, zu zeigen, dass sich selbst unter diesen 
Ärmsten und Elendesten oft ein Schimmer des Guten zeigt. 

Der alte Jude Faqin, das Haupt jener Verbrecherbande, 
unternimmt es nun, Oliver in das Handwerk einzuführen; 
doch dieser erweist sich als ein ungelehriger Schüler. Gleich 
als er zum erstenmale von zwei Kameraden mitgenommen 
wird, fällt er unschuldigerweise in den Verdacht, selbst mit- 
gestohlen zu haben. Er wird ergriffen und soll eingekerkert 
werden. Als sich dann seine Unschuld herausstellt, nimmt 
sich ein gewisser Mr. Bronlow, von dem sich später erweist, 
dass er ein Freund von Olivers Vater war und Olivers Mutter 
heimlich geliebt hat, des zarten Knaben an. 

Oliver wird während eines lebensgefährlichen Fiebers, 
das ihn infolge all der Aufregungen und Leiden ergreift, 
sorgsam gepflegt und glaubt sich in den Himmel versetzt. 
Doch Faqin weiss sich des Knaben auf gewaltsame Weise 
wieder zu versicheni, bestimmt vor allem durch Olivers Halb- 
bruder, einen Schurken, der bei einer zufälligen Begegnung 
mit Oliver Argwohn geschöpft hat und in seinem unersättlichen 
Hass gegen diesen Halbbruder sieh vornimmt, Oliver zu einem 
Dieb und Verbrecher zu machen und dem Juden für seine 
Beihilfe eine grosse Belohnung verspricht. Faqin unterzieht 
sich nun der Aufgabe, den Knaben systematisch und auf 
raffinierte Weise zu einem Verbrecher zu erziehen. Durch 
die Qualen der Einsamkeit in dem öden finstern Hause weiss 
er Oliver zunächst dahin zu bringen, jede Gesellschaft, auch 
die der kleinen Diebe, dieser Einsamkeit vorzuziehen. Durch 
lockende Erzählungen versucht er weiter langsam das Gift 
des Verbrechens in Olivers Herz zu flössen; doch an des 
Knaben Reinheit scheitert alle Bosheit. 

Einst liest er von Mord und Raub, Gewissensbissen 
und endlicher Sühne: da schleudert er das Buch, dessen Seiten 
ihm wie mit Blut befleckt erscheinen, von sich und fleht zu 
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Gott, ihn aus dieser entsetzlichen Umgebung zu befreien, 
oder ihn lieber gleich sterben, als so fürchterliche Verbrechen 
begehen zu lassen. 

Er soll nun Sikes, einem der geschicktesten und gefähr- 
lichsten Einbrecher der Bande, bei einem Einbruchsdiebstahl 
behilflich sein, und der Tod wird ihm angedroht, wenn er 
sich irgendwie widersetze; trotz alledem beschliesst der 
Knabe, unter keinen Umständen zum Dieb zu werden, 
sondern im gegebenen Augenblicke Lärm zu schlagen. 

Der Einbruch missglückt, und Oliver, der dabei schwer 
verwundet wird, wird als tot zurückgelassen. Aber jetzt 
findet er in diesem selben Hause eine Zufluchtsstätte; denn 
weder Mrs. Maily, noch Rose Maily, die sich übrigens später 
als Olivers Tante erweist, können glauben, dass der kleine 
Knabe mit dem unschuldigen Gesicht, der auf der Schwelle 
ihres Hauses verwundet zusammengebrochen ist, ein Dieb 
und Verbrecher sei. Unter der sorgsamen Pflege der beiden 
erholt sich Oliver langsam und wünscht nun nichts sehn- 
licher, als seinen Wohltäten! zu zeigen, dass sie ihre Güte 
nicht an einen Unwürdigen verschwendet haben, sondern 
dass er mit aller Kraft und freudig sich ihnen dankbar und 
ihrer Güte würdig erweisen möchte. Bei der reinen edlen 
Liebe auf der einen Seite und der wärmsten Dankbarkeit 
auf der anderen Seite fühlt sich Oliver bald vollkommen 
heimisch und glücklich. In einem idyllischen Dörfchen er- 
langt er seine volle Gesundheit und seinen Seelenfrieden 
wieder; nach den unruhigen trüben Tagen in den Höhlen 
verworfener Verbrecher wird ihm diese Zeit eine Zeit voll- 
endeter Glückseligkeit. 

Zuletzt wird alles zu gutem Ende geführt; die ganze 
Diebesbande wird entdeckt und erhält den gebührenden 
Lohn; Olivers wahre Herkunft kommt an den Tag: Mr. 
Bronlow nimmt ihn als ein Vermächtnis seiner Jugend- 
geliebten an, und Oliver geht einem glücklichen Leben ent- 
gegen. 
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Nicholas Nickleby. 

In diesem Roman tritt ausser der Mitleid erregenden 
Figur Smikes keine einzelne Kindergestalt hervor, wohl aber 
nimmt Dickens hier zum erstenraale Gelegenheit, beissende 
Kritik an den Übelständen der Schulen, und zwar der in 
Yorkshire, zu üben und dringend nach Reformen zu ver- 
langen, ähnlich wie er in Oliver Twist die Missstände der 
Waisen- und Armenhäuser gegeisselt hatte; und es ist über- 
aus bemerkenswert, wie sich der Staat auf Grund dieser 
harten Anklagen veranlasst sah, Reformen ins Werk zu 
setzen. 

Das Schicksal der Knaben in jenen Schulen musste 
überall die lebhafteste Anteilnahme erregen, jener bedauerns- 
werten Kinder, deren Jugend durch Unwissenheit, Grau- 
samkeit und Verwahrlosung vergiftet wurde, deren Dasein 
nicht ein Sonnenstrahl erhellte, die unter Schlägen, unge- 
nügender Ernährung und Bekleidung entsetzliche Qualen er- 
dulden mussten. Denn die^ Hauptsache blieb den Schul- 
leitern, aus dem kärglichen Pensionsgeld möglichst viel für 
sich herauszuschlagen; was aus den Kindern wurde, darum 
sorgten sie sich nicht. 

Ein typisches Beispiel hierfür gibt uns die Leidens- 
geschichte des armen Smike, der durch unmenschliche Be- 
handlung des Mr. Squeers physisch wie psychisch zugrunde 
gerichtet wird. 

The Old Curiosity Shop. 

Man könnte sagen, dass uns die Gestalt von Oliver 
Twist auf das weibliche Geschlecht übertragen, aber in 
noch vollendeterer Gestalt entgegentritt in Little Neil des 
'Old Curiosity Shop^ 

Ähnlich wie bei Oliver Twist lassen sich auch bei 
dieser idealen Kindergestalt typische Züge erkennen: der 
Dichter stellt sie in schwierige Verhältnisse, setzt sie mannig- 
fachen Gefahren aus und umgibt sie mit grausamen, bösen 
Menschen. Er, der doch praktische Weltmenschen so treffend 
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darzustellen weiss, scheint seine wundersame Phantasie an 
diesen Gestalten gewissermassen erquicken und läutern zu 
wollen von all den Schlacken, welche die Menge realistischer 
und oft widriger Charaktere, von denen es in seinen Werken 
wimmelt, hätte zurücklassen können. 

Er führt uns hier in eine Traumwelt und verlässt den 
Boden der Wirklichkeit. Little Neil mutet uns wie ein Wesen 
aus einer vollkommenen Sphäre an, wenn wir verfolgen, wie 
sie mit ihrem halbwahnsinnigen Grossvater mit unermüdlicher 
Geduld und Aufopferung, mit einer unzerstörbaren Herzens- 
reinheit und nie fehlenden Weisheit ihren Weg durch ein 
Labyrinth von Bosheit, Gemeinheit und Nachstellung findet. 

Wie diese Traumgestalt Dickens' Ruhm besonders in 
Amerika erhöhte, schildert der amerikanische Dichter Bret Harte 
in einem prächtigen Gedicht, worin er uns erzählt, wie in 
Kalifornien die halbwilden Gesellen an ihrem Lagerfeuer in 
tiefes Stillschweigen versinken, als einer aus ihrer Schar von 
Little Neil vorliest, und wie sie im Geiste zugleich mit ihr 
und ihrem Grossvater durch die englische Landschaft irren. 
(F. I, 271.) 

Dickens selbst war mit seinem innersten Wesen am 
Geschick Little Neils beteiligt. So schreibt er in einem 
Briefe vom 22. Dezember 1840, es sei ihm schier unmöglich, 
die Erzählung zu beenden; das Herz breche ihm dabei. Und 
je näher er dem Ende rückte, umso grösser wurde sein 
Schmerz. Der frühe Tod Neils liess jene Wunde, die das 
frühe Ende seiner geliebten und verehrten Schwägerin Maiy 
gerissen hatte, und die nie ganz heilen sollte, von neuem 
bluten, und ein Brief vom 7. Januar 1841 zeigt uns seinen 
damaligen Seelenzustand: 'Nobody will miss Little Neil like 
I shall. It is such a painful thing to me, that I really 
cannot express my sorrow. Old wounds bleed afresh when 
I only thiak of the way of doing it. What the actual doing 
will be, God knows. I can't preach to myself the school- 
masters consolation, though I try. Dear Mary died yesterday, 
when I think of the sad story.' (F. I, 263.) 
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Fassen wir jedoch nunmehr den Lebensgang von Little 
Neil etwas näher ins Auge: Als eine Waise wächst sie unter 
der liebevollen Sorgfalt ihres alten Grossvaters auf, der sich 
einen kleinen Handel mit Raritäten eingerichtet hat, um noch 
zu etwas mehr Qeld zu kommen, das er alles für seinen 
kleinen Liebling zusammensparen und opfern will, um ihm 
ein recht glänzendes Los zu bereiten; denn Neil ist der 
Mittelpunkt all seiner Bestrebungen, Wünsche und Hoffnungen. 

Und hier, inmitten der alten rostigen Panzer und Waffen, 
der phantastischen Schnitzereien und Figuren, die, von Staub 
und Moder bedeckt, den Keim der Verwesung in sich tragen, 
inmitten all dieser seltsamen Dinge, die ihrer Natur fremd 
und den Sympathien ihres Geschlechtes und Alters am weitesten 
entrückt sind, hier, in gänzlicher Einsamkeit, verbringt Little 
Neil ihre Jugend mit ihrem Grossvater, dem auch sie in 
herzlicher Liebe zugetan ist. Doch ein Hauch ihrer eigenen 
Jugend und Frische verbreitet sich in dem öden düstern 
Hause, wenn sie mit leichten muntern Schritten zwischen 
den staubigen Schätzen einherschreitet. 

Da. nun des Alten Sinnen und Trachten darauf gerichtet 
ist, seinem kleinen Liebling Reichtümer zu erwerben, der 
Handel aber nicht genug einbringt, so kommt er auf den 
Gedanken, sein Glück im Spiele zu Versuchen. Er ergibt 
sich in kurzer Zeit vollständig dieser unglückseligen Leiden- 
schaft und verliert bald auch noch das Wenige, was er 
besessen hat. Schlimmer aber noch ist, dass er in die Hände 
eines Wucherers gerät, und Kummer zieht jetzt ein in das 
früher trotz seiner Dürftigkeit glückliche Heim. Denn Neil 
gewahrt bald, dass ein heimliches schweres Leid ihren Gross- 
vater bedrückt, und sein verstörtes, unstetes Wesen, das schon 
auf eine ernste Störung seiner Denkkraft hindeutet, verbunden 
mit dem Gefühl, dass sie beide in der weiten Welt allein 
stehen und dass niemand sich um sie kümmern oder ihnen 
helfen wird, all das erfüllt Neils Herz mit schweren Sorgen. 

Dieser Zustand wird ihr, in Verbindung damit, dass 
der Wucherer von ihrem Heim Besitz ergriffen hat und zur 
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Pfändung geschritten ist, so unerträglich, dass sie lieber 
ohne ein schützendes Dach auf der Laudstrasse bettelnd 
weiterleben will. Auch der Alte, der durch eine schwere 
Krankheit seinen Verstand fast ganz verloren hat, kommt 
zu dem Entschlüsse, das alte Haus heimlich zu verlassen 
und in der Fremde ein neues Heim zu suchen. 

So ziehen denn beide aus, ohne Mittel und ohne Erfahr- 
ungen, ohne ein bestimmtes Ziel; Neil, das Kind, den Alten 
führend und für ihn sorgend. 

Die Beschwerden und Mühsale der ruhelosen Wanderung 
bilden von nun an das Hauptinteresse für den Fortgang der 
Handlung. Zuerst wandern beide mit fahrendem Volk, das 
sie jedoch bald verlassen, da der Alte sich einredet, man 
wolle Neil von ihm trennen; und das würde für ihn ein töt- 
licher Schmerz sein. Weiterhin treffen sie mit einem freund- 
lichen Dorfschulmeister zusammen, der ihnen Obdach und 
Nahrung gibt; und endlich werden sie mit der Besitzerin 
eines Wachsfigurenkabinetts, einer Mrs. Jarley, bekannt, die 
an der Kleinen Gefallen findet und sie dauernd zu behalten 
wünscht, da sich das Mädchen sehr gelehrig und geschickt 
erweist, als man sie unterrichtet, wie sie den Besuchern die 
einzelnen Figuren erklären solle. Auch erkennt Mrs. Jarley, 
dass die Schönheit dös schüchternen kleinen Mädchens eine 
grosse Anziehungskraft ausübt. 

Ruhige, glückliche Tage beginnen jetzt für Neil und 
den Alten, bis dieser eines Tages zwei Landstreicher beim 
Spiel findet, und die alte Leidenschaft mit verdoppelter 
Kraft in ihm erw^acht; er spielt und verliert. Um sich 
weitere Geldmittel zu verschaffen, bestiehlt er Neil in der 
Nacht, und nun erwachen die alten Sorgen für die Kleine 
von neuem. Als sie dann sogar ein Gespräch belauscht, wie 
die Spieler den Alten überreden, Mrs. Jarley zu bestehlen, 
da reift in ihr der Entschluss, auch diesen Ort, wo sie beide 
geborgen waren, zu fliehen, um diesen Diebstahl unter allen 
Umständen zu verhindern und den Alten vor Schande und 
Verbrechen zu bewahren. 
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So beginnen denn wieder die mühseligen Wanderungen 
von Ort zu Ort, unter tausendfachen Entbehrungen und Be- 
schwerden — sie sind allein auf die Barmherzigkeit und Milde 
anderer angewiesen, da die eigenen Mittel längst erschöpft sind. 

Der Gedanke jedoch, dass sie vor Verbrechen und Schande 
fliehen müssen, und dass die Ausdauer des Grossvaters 
allein von ihrer Festigkeit abhängt, hält Neil aufrecht in 
all dem Leid. Erst jetzt erkennt und fühlt sie klar, dass 
die ganze Bürde von ihrer beider Leben auf ihr allein be- 
ruht, und dass sie für beide denken und handeln muss. 
Und jeraehr ihr zarter Körper durch Kälte und Nässe, 
Mangel an Ruhe und Nahrung geschwächt wird, umso 
stärker wird ihr Wille und ihre Entschlossenheit. 

Allmählich aber beginnen ihr doch die Kräfte zu 
schwinden; nur mühsam schleppen sich beide weiter, bis sie 
zufällig auf offener Landstrasse jenen freundlichen Dorf- 
schulmeister wiedertreffen, der sich schon einmal ihrer an- 
genommen hatte, und der sich gerade auf dem Wege nach 
seinem neuen Heim befindet. Bewusstlos sinkt Neil zu seinen 
Füssen nieder. 

Dieser aber nimmt sich der beiden zu Tode erschöpften 
Wanderer an, pflegt sie liebevoll, und ihm öffnet Neil ihr 
kummerbeladenes Herz; ihm vertraut sie den Wunsch an, 
einen einsamen stillen Ort zu finden, wo die Versuchung 
nicht an ihren Grossvater herantreten könne. Der freund- 
liche Mann bietet ihnen sein eigenes Heim in einem stillen 
Dörfchen an, verschafft dem Alten eine Stelle als Schliesser 
einer alten Kirche, und es beginnt noch eine kurze, aber 
friedliche und glückliche Zeit für Neil, wenn auch die ruhe- 
losen Wanderungen und die harten Entbehrungen sich in 
einem beständigen Verfall ihrer Kräfte bemerkbar machen. 
Ihr Lieblingsaufenthalt wird jetzt die alte grosse Dorfkirche 
mitten auf dem Friedhof, die in ihren Augen den Charakter 
eines aller Güte und Tugend geweihten * Raumes gewinnt, 
wo nichts Böses Eingang finden kann. Und wenn Neil nun 
in dieser alten Kirche sitzt, wo all ihre Wanderungen 



- äö - 

endeten, und die schweigenden Monumente der Krieger be- 
trachtet, um welche Helme, Schwerter und Panzerhandschuhe 
gehängt sind, da scheinen die Bilder, unter denen ihr Leben 
begann, sich noch einmal auf den Schauplatz zu drängen, um 
bei ihrem Tode gegenwärtig zu sein. Sanft scheidet sie 
aus dem rauhen Leben und findet ihre letzte Ruhestätte an 
ihrem Lieblingsplätzchen in der alten Kirche ; und dort findet 
man auch eines Tages den Alten tot, der ihren Tod nicht 
begreifen konnte und Tag und Nacht an ihrem Grabe 
wachte. 

Kurz erwähnt werden mag auch die komische Figur 
einer Art von Lehrjungen bei dem Wucherer Quilp, dessen 
grösstes Vergnügen darin besteht, auf den Händen zu 
laufen. 



Barnaby Rudge. 

In Oliver Twist und Little Neil hatte sich Dickens vom 
Boden der Wirklichkeit entfernt und uns ideale Kinder- 
gestalten seiner Phantasie vor Augen geführt; und auch 
Barnaby Rudge, der Held des folgenden gleichnamigen Romans, 
ist eine zwar interessante, aber etwas schattenhafte Figur. 
Da er die Jahre der Kindheit schon hinter sich hat, so fällt 
er eigentlich etwas aus dem Rahmen unseres Themas heraus, 
doch wir können deshalb kurz auf ihn eingehen, weil er in 
seinem ganzen Wesen noch vieles von einem Kinde an 
sich hat. 

Barnaby ist in der Nacht geboren worden, in der sein 
Vater den eigenen Bruder erschlug, und der Fluch jener 
Mordnacht lastet auf ihm: er ist mit Schwachsinn ge- 
schlagen. Dieser Schwachsinn ist freilich nicht böser Art: 
Barnaby ist immer freundlich und sanftmütig, bisweilen sogar 
schlagfertig und leicht von Begriffen. Schlichte Aufrichtig- 
keit und kühner Mut sind wunderbar in ihm vereint, sodass 
er, je nachdem man ihn beeinflusst, nützlich oder gefährlich 
werden kann. Er gibt uns das Bild eines fröhlichen Idioten, 
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zeichnet sich aber durch ein ausgeprägtes Gefühl und Ver- 
ständnis für die Natur aus. Seine beiden einzigen Freunde 
sind sein Rabe Pfiückebeutei und seine Mutter, deren 
Lebensaufgabe es ist, für den unglücklichen Sohn zu sorgen 
und ihn von dem schuldbeladenen Vater fernzuhalten. 
Dickens charakterisiert diese seltsame Figur mit folgenden 
Worten: It is soraething to know that Heaven has left the 
capacity of gladness in such a creature's breast; it is some- 
thing to be assured, however lightly men may crush that 
faculty of their fellows, the Great Creator of Mankind im- 
parts it even to his despised and slighted work. Who would 
not see rather a poor idiot happy in the sunlight than a 
wise man pining in a darkened jail!* (B. R. HI, 91.) 



Dombey and Son. 

Der zeitlich nächstliegende Roman, Martin Chuzzlewit, 
kommt für unser Thema kaum in Betracht, denn er enthält 
nur als unbedeutende Nebenfigur den Typus eines frechen 
Laufjungen, Bailey mit Namen; dagegen hat unser Autor 
mit Paul Dombey (D. S.) und David Copperfield (D. C.) 
einen Höhepunkt in der Zeichnung von Kindergestalten er- 
reicht, denn hier steht er, im Gegensatz zu den vorher- 
gehenden Kindercharakteren, ganz auf dem Boden der Wirk- 
lichkeit. 

Paul Dombey ist zwar nur eine Nebenfigur in dem 
Roman Dombey and Son — nur die ersten siebzehn Kapitel 
beschäftigen sich mit ihm, da er frühzeitig, in einem Alter 
von 10 Jahren, stirbt — aber sein ganzer jugendlicher Ent- 
wickelungsgang ist so meisterhaft psychologisch gezeichnet, 
dass er vielleicht die sympathischste und natürlichste unter 
allen Kindergestalten ist, die Dickens geschaffen hat. 

Vergleichen wir ihn mit David Copperfield, so ergeben 
sich wesentliche Unterschiede : schildert hier der kühlere, 
dem Gegenstande ferner stehende Satiriker, so hat dort die 
starke persönliche Anteilnahme an Davids Schicksalen eine 
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subjektiver empfundene Gestalt ergeben. Trägt Paul Dombey 
in erster Linie generelle Züge, so überwiegt bei David 
Copperfield das Individuelle. Und dürfte der Beobachter 
eines David weniger aus dem Kinde herausgesprochen und 
etwas zuviel in dasselbe hineingelegt haben, so leibt und 
lebt ein Paul vor unsern Augen als der Typus eines Knaben 
mit schwächlichem Körper, blassem Gesichtchen und tief- 
liegenden Augen; man sieht ihn selten lächeln und niemals 
aus vollem Halse lachen; er zeigt wenig Neigung zu kind- 
lichen Spielen, hält sich dagegen mehr zu den Erwachsenen, 
denen er bei ihrer Arbeit verwundert zuschaut und die er 
bei jeder Gelegenheit durch ein kindliches „Warum" in Er- 
staunen setzt. 

Wenn man die kurze, aber an Leiden lange Geschichte 
dieses mutterlosen Knaben durchgeht, seine Geburt und 
Taufe, die Zeit, wo er der lieblosen Obhut der Mrs. Pipchin 
anvertraut wird, seine Erziehung unter der Hand der klas- 
sisch gebildeten Cornelia Blimber, und schliesslich seinen 
Tod, dann wird man von Rührung ergriffen beim Anblick 
dieses unschuldigen kleinen Knaben, der geboren wurde, 
um sich Schritt für Schritt einem frühen Ende zu nähern. 

An Pauls Geburt knüpfen sich die grössten Hoffnungen 
und Erwartungen; soll er doch der Erbe und Repräsentant 
des grossen Handelshauses Dombey and Son werden, soll er 
doch den Namen und die Tradition dieser Weltfirma auf- 
recht erhalten, wenn nicht noch erhöhen. Sein Vater könnte 
auf sein Vermögen und seine gesellschaftliche Stellung nicht 
stolzer sein, als Wenn er auf eine Reihe berühmter Ahnen 
zurückblickte, und sein Lebensziel wird nun, seinen Sohn 
zu einem würdigen Nachfolger und Mitinhaber der Firma zu 
erziehen. 

Paul ist für den Vater von Anfang an ein Bestandteil 
seiner eigenen Grösse, oder, was für ihn dasselbe bedeutet, 
ein Bestandteil der Grösse des Hauses Dombey and Son. 
Dabei ist Mr. Dombey seinem Söhnchen mit der Liebe zugetan, 
deren er überhaupt fähig ist; denn er ist eine steife, kalte 
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und barsche Natur, wenn auch im Grunde ein durchaus 
ehrenwerter Charakter. 

Paul wächst als Halbwaise heran — seine Mutter hatte 
seine Geburt mit ihrem Leben bezahlen müssen — und die 
Erziehung durch Tanten und Ammen kann die mütterliche 
Liebe und Pflege in keiner Weise ersetzen. Mit fünf Jahren 
ist er ein kleiner hübscher Bursche geworden, wiewohl in 
seinem Gesicht etwas von Mattigkeit, anderseits aber von 
Altklugheit liegt. Bisweilen ist er wohl kindlich und spielerisch ; 
meist aber zeigt er ein seltsam altfränkisches nachdenkliches 
Wesen und sitzt am liebsten in seinem winzigen Armstuhl 
neben dem Kamin. 

Die fehlende Mutter ersetzt ihm einigermassen seine 
etwa um sechs Jahre ältere Schwester Florence, die jede 
gute Eigenschaft der Mutter geerbt hat und ihrem Bruder 
in herzlicher Liebe zugetan ist, die auch von Paul aufs 
innigste erwidert wird; ja, Pauls ganzes Sein und seine 
Weiterentwicklung ist wesentlich durch sein Verhältnis zu 
Florence bedingt, deren Liebe zu ihm in demselben Masse 
wächst, wie sie vom Vater vernachlässigt wird. 

Als nun Paul weiter heranwächst, wird der Vater von 
Ungeduld in Bezug auf die Fortschritte seines Sohnes und 
Erben ergriffen und schickt ihn, im Alter von etwa fünf 
Jahren, in Gemeinschaft mit Florence, von der er sich unter 
keiner Bedingung trennen will, auf die Privatschule einer 
Frau Pipchin. Diese harte Frau behandelt Paul zwar glimpf- 
licher als ihre andern Zöglinge, die unter ihrer strengen 
Zucht bald niedergedrückt und verschlossen werden, aber sie 
beeinflusst weder Pauls körperliche noch geistige Entwicklung 
in irgend einer Weise fördernd. Mit sechs Jahren kommt 
Paul dann auf die berühmte Anstalt eines Dr. Blimber, führt 
aber auch hier sein eigenartiges Leben weiter: keiner der 
Schulkameraden versteht den stillen nachdenklichen Knaben. 
Von seiner Schwester getrennt, kann er auch unter ihnen 
keinen Freund finden, obgleich sie alle nicht weniger als er 
unter der pedantischen Zucht leiden müssen. 
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Hatte Dickens in N. N« die Missstände der Schulen 
gegeisselt, in denen die Kinder aus dem Volke erzogen werden, 
so wendet er sich hier mit scharfer Satire gegen die un- 
gesunden Verhältnisse auch an den höheren Schulen; denn 
wie könnte Gesundes aus diesem System hervorgehen, wo 
die Knaben vor der Zeit zu einer krankhaften Blüte und 
Reife getrieben werden, wie es Dickens mit beissendem 
Spott schildert: 'Mental green-peas were produced there at 
Christmas, and intellectual asparagus all year round. Mathe- 
matical gooseberries (very sour ones too) were common at 
untimely seasons, and from mere sprouts of bushes, under 
Dr. Blimbers cultivation. Every description of Greek and 
Latin vegetable was got off the driest twigs of boys, under 
the fröstlest circumstances. Nature was of no consequence 
at all/ (D. S. I, 199.) 

Natürlich ist dieses 'Treibhaussystem' von den gewöhn- 
lichen Nachteilen begleitet: Diese vorzeitigen Erzeugnisse 
'haben keinen rechten Geschmack und halten sich nicht gut*. 
Häufig tritt auch der Fall ein, dass ein Knabe eines Tages 
plötzlich infolge der übermässigen Anstrengungen mitten in 
jener Blüte stillsteht. So ist es z. B. einem Knaben, Toots 
mit Namen, ergangen; er war primus omnium der Anstalt, 
verlor aber in demselben Masse seinen gesunden Menschen- 
verstand, wie sein Bart zu sprossen begann: 'he left off 
having brains when he began to have whiskers*. (D. S. I, 
199.) Auch der eigenartigen Veranlagung des Gemütes 
und Geistes Paul Dombeys trägt man in keiner Weise 
Rechnung, sodass auch er zuletzt ein Opfer des falschen 
Erziehungssystems wird. 

Da ihn niemand recht zu verstehen und zu behandeln 
weiss ausser Florence, so lebt er sich immer mehr in die 
Schwester hinein und krankt unter dem Schmerz, nicht be- 
ständig bei ihr zu sein. Nichts kann in seinem Gemüt Platz 
finden ausser der Liebe zu ihr; er hat keinen Sinn für das, 
was ihm gelehrt wird, weil es ihm nicht in der rechten Form 
geboten wird. 
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Von Natur ist er sehr klug und verständig, für sein 
Alter weit über dem Durchschnitt stehend. Ein guter Lehrer 
hätte sich eingehend mit seiner besonderen Veranlagung be- 
fassen und seine Erziehungsmethode darnach einrichten müssen. 
Hier aber wird der zarte Sinn des Knaben nur mit Abscheu 
erfüllt vor all dem Wissen, das ihm eingetrichtert werden soll. 
Seine Neigung zum Träumen und Grübeln wird verstärkt, er 
wird immer schüchterner und verschlossener. 

Nur Florence versteht und behandelt ihn in rechter 
Weise und von ihr lernt er alles spielend. Sie hat sich 
nämlich heimlich Pauls Lehrbücher verschafft, und an den 
freien Sonnabenden und Sonntagen, wo die Geschwister sich 
treffen, da legt sie alles, was rauh für ihn war, geglättet, 
und alles, was finster war, geklärt und erhellt vor ihn hin. 

Doch als Paul nach vierjährigem Besuche dieser Anstalt 
nach Haus in die Ferien zurückkehrt, da ist er körperlich 
wie geistig gebrochen; seine schwache Natur kann sich von 
der Überanstrengung nicht erholen, und er welkt dem Grabe 
entgegen. 

Die Schilderung von seinem Ende ist in der englischen 
Literatur berühmt geworden und lässt Dickens' Künstlerschaft 
in hellem Lichte erstrahlen: Paul verscheidet in den Armen 
der Schwester; in seinen Fieberphantasien erblickt er die 
Mutter, die er nie im Leben sah, wie sie, von einem Heiligen- 
schein umgeben, ihm vom fernen Ufer zuwinkt, und still treibt 
er auf dem unendlichen Ozean fernen Gestaden zu. (D. S. 1, 307.) 

Der Tod Pauls hat alle kühnen Pläne und langgehegten 
Hoffnungen Mr. Dombeys vernichtet; aber anstatt nun den 
Wert seiner gemütvollen und zärtlichen Tochter Florence 
anzuerkennen und ihr in väterlicher Liebe entgegenzukommen, 
verhärtet er sein Herz der Tochter gegenüber mehr und mehr. 

Florence ist schon von Geburt an vom Vater nur als 
ein missratener Sohn betrachtet worden, als ein Stück falsches 
Geld, das zu keiner Kapitalanlage verwendet werden konnte. 
Eine tiefere Abneigung hat der Vater zwar zunächst nicht 
gegen sie gefasst, aber sie stört seinen Frieden; und das 
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Gefühl seiner Ungerechtigkeit ihr gegenüber, das sich doch 
nicht ganz zum Schweigen bringen lässt, beunruhigt ihn, 
sodass er Florence am liebsten ganz aus seinen Gedanken 
streichen möchte. 

In den ersten Kindheitsjahren schmiegt sich daher 
Florence um so inniger an die Mutter an, deren liebenswerte 
Eigenschaften sie geerbt hat; und es ist erklärlich, dass sie 
in Gegenwart des strengen, barschen Vaters all ihre natürliche 
Anmut und Freiheit verliert. Die Vernachlässigung Florences 
von Seiten des Vaters wächst mit der Geburt und dem Heran- 
wachsen Pauls, der, wie wir sahen, all seine Liebe und sein 
Vertrauen der Schwester schenkt und sich von dem strengen 
Vater fernhält. Sie aber wird dem Bruder die zärtlichste 
Schwester, die allein das rechte Vei*ständnis für ihn besitzt; 
im Spiel wie bei der Arbeit ist sie ihm die liebevollste 
Gefährtin und Beraterin, die treueste Pflegerin an seinem 
Krankenbette. 

Doch über die ungerechte Gleichgültigkeit und Härte 
des Vaters führt sie keine Klage, sondern verschliesst ihr 
tiefes Herzeleid still in ihrer Brust. Dass Väter ihre Kinder 
lieb haben, hat sie an sich selbst nie erfahren; sie hat es 
jedoch bei dem Mann im Nebenhause gesehen, der allabendlich 
zu derselben Stunde heimkehrt, schon von weitem seinen 
Kindern winkt, wenn sie sich am Fenster zusammendrängen 
und nach ihm ausschauen; sie hat gesehen, wie er sie dann 
herzt und küsst. 

Und rührend ist es, wie sie, in glühendem Verlangen, 
von dem harten Vater ein Wort der Liebe zu erlangen, oder 
auch nur, um seinem Atem zu lauschen, nachts, wenn alles 
im Hause schläft, aus ihrem Zimmer sich zur Tür seines 
Arbeitskabinettes schleicht, sich auf den kalten Steinfliessen 
hinkauert und ihre Lippen auf die Tür drückt. 

Seit Pauls Tode aber hat sich beim Vater das Gefühl 
der Gleichgültigkeit und Unbehaglichkeit ihr gegenüber zu 
positivem Hass gesteigert. War er schon eifersüchtig ge- 
worden, als Paul nicht ihm, sondern ihr alle Zuneigung 
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schenkte, so kann er ihr jetzt nicht vergessen, dass sie 
selbst an Pauls Totenbett zwischen ihm und dem Sohne 
stand, der ihren Hals mit seinen Armen umschlang, ihr zu- 
flüsterte und nicht an den Vater dachte. 

So verfliessen Florences Tage einsam und still in dem 
grossen, düstern väterlichen Hause; sie muss sich selbst 
Lehrerin und Erzieherin werden. Ihre Bücher und Noten, 
Susanne Nipper, ein etwas hitzköpfiges, aber gutes Mädchen, 
das seit dem Tode der Mutter ihre Gesellschafterin geworden 
ist, und ein treuer Hund sind ihre einzige Gesellschaft. 

Doch ihie Empfindungen dem Vater gegenüber ver- 
wandeln sich trotzalledem in ein nur noch lebhafteres Ver- 
langen, ihn zu lieben und von ihm geliebt zu werden; ja, 
dieser Wunsch wächst in demselben Masse wie die Abneigung 
des Vaters, und zwar entspringt er aus ihrem grossen Mit- 
leid mit seinem Verluste und aus der Liebe zu dem ge- 
storbenen Bruder. 

In Gedanken sich mit dem Vater zu beschäftigen und 
in der Eiinnerung sich ihm liebevoll zu nähern, das wenig- 
stens kann ihr niemand wehren; und in ihrem Gemüt setzt 
sich die Vorstellung fest, der Bruder und die Mutter wüssten 
von ihr und hätten Kenntnis von ihrem Wandel auf Erden. 
Und da jeder Versuch einer Annäherung an den Vater 
scheitert, so beginnt sie sich in Geduld zu fassen und sich 
als Lebensaufgabe zu stellen, immer eifrig weiterzustreben 
und sich zu vervollkommnen, um dann, wenn der Vater erst 
einmal ihren Wert erkannt hat, ihm umso liebenswerter zu 
sein. Doch da sie sich immer nur in Gedanken mit dem 
Vater beschäftigt, so wird ihr dieser allmählich ein unbe- 
stimmter und traumhafter Begriff, der kaum stärker mit dem 
wirklichen Leben verknüpft ist, als etwa das Bild, das sie 
sich heraufzubeschwören pflegt, dass der gestorbene Bruder 
noch am Leben und herangewachsen sei, um ihr seine Liebe 
und seinen Schutz zu gewähren. 

Doch nur zu bald soll sie den vollen Ausbruch des 
väterlichen Hasses erfahren: als Mr. Dombey von seiner 
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zweiten Gattin verlassen worden ist, und Florence dem Vater 
in seiner Leidenschaft und seinem Schmerze eine Stütze sein 
will, da weist er das unschuldige Mädchen, das er im Ein- 
verständnis mit seiner entflohenen Gemahlin glaubt, mit 
grausamem Schlage zurück und verstösst sie aus seinem 
Hause. 

Die Macht der Kindesliebe aber erweist sich zuletzt 
doch stärker als alles andere: das Haus Dombey and Son 
macht Bankerott, und Mr. Dombey, an Leib und Seele ge- 
brochen, fällt in eine tödliche Krankheit. Da eilt die ver- 
stossene Tochter an des Vaters Krankenbett, und auf der 
Grenze zwischen Leben und Tod erkennt endlich Mr. Dombey, 
dass Florence sein einziger Stab und Schatz, sein unbe- 
kannter guter Genius gewesen ist und sich besser erwiesen 
und bewährt hat als ein Sohn. 

Neben diesem Geschwisterpaar hat Dickens wieder 
seiner Vorliebe für die Gestalten aus dem niederen Volk 
Rechnung getragen in der freilich wenig hervortretenden 
Figur Robs, des Sohnes von Paul Dombeys Wärterin. 

Rob wird auf Kosten Mr. Dombeys auf einer guten 
Schule erzogen; aber er zieht sich dadurch die Feindschaft 
und Verfolgung all seiner früheren Kameraden von der 
Strasse zu; dabei bleibt er selbst ein kleiner Spitzbube, der 
nicht von seinem Hang lassen kann, Vögel zu fangen oder 
zu stehlen. 



David Copperfield. 

In der Vorrede zu David Copperfield schrieb Dickens 
die berühmten Worte: Of all my books I love this best. 
It will easily be believed, that I am a fond pareut to every 
child of my fancy and that no one can ever love this family 
as dearly as I love them. But, like many fond parents, I 
have in my heart of heai-ts a favourite child and his name 
is David Copperfield.' 
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Die Vorliebe unseres Autors gerade für diesen Roman 
erklärt sich daraus, dass Dickens ihn in der Tat mit seinem 
Herzblut geschrieben hat, Züge eigener Erlebnisse und Er. 
fahrungen aus seiner Kindheit mit der Dichtung verschmolz 
und besonders solche Episoden seines Lebens schilderte, über 
die wir sonst ungenau und ungenügend unterrichtet sind. 

Überblickt man nun den Lebensgang David Copperfields 
und vergleicht ihn mit dem von Dickens, so könnte man 
leicht geneigt sein, zu glauben, Dickens habe sein eigenes 
Leben schreiben wollen; aber schon Forster warnt davor, 
hierin allzuweit zu gehen, wenn er in seiner Dickens-Bio- 
graphie (IV, 28) des Näheren ausführt, ein origineller 
Schriftsteller werde immer nur Hauptzüge aus dem wirk- 
lichen Leben herausgreifen und in der Zeichnung eines 
Charakters seine Erfahrungen über eine ganze Reihe anderer 
vereinigen. Es sei trotz vieler Ähnlichkeiten zwischen 
David Copperfields und Dickens' Jugendschicksalen ein grosser 
Irrtum, beide Gestalten zu identifizieren, mit Ausnahme frei- 
lich dei- Scenen des Hungerford-Marktes. 

David Copperfield war jedoch nicht nur Dickens' Lieb- 
lingsbuch, sondern dieser Roman gehört der Weltliteratur 
an, und seine grosse Volkstümlichkeit auch ausserhalb Eng- 
lands beruht zum grossen Teil darauf, dass es wohl selten 
Leser dieses Romanes gibt, bei denen durch die Erzählung 
von der Entwicklung dieses Knaben nicht Manches aus der 
eigenen Kindheit und Jugendzeit wieder auflebte. 

David Copperfield kommt sechs Monate nach dem Tode 
seines Vaters in Blunderstone in Suffolk zur Welt. Die 
Mutter, eine zärtliche, aber schwache und unselbständige 
Frau, übernimmt die Erziehung des Knaben, unterstützt von 
einer alten, etwas wunderlichen, aber treuen Dienerin, 
Pegotty mit Namen, zu der David sein ganzes Leben lang 
eine herzliche Dankbarkeit und Neigung behält. 

Unter der Obhut dieser beiden sorgsamen Pflegerinnen 
fliessen dem Knaben die ersten Lebensjahre dahin. Früh- 
zeitig macht sich bei ihm eine scharfe Beobachtungsgabe 
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bemerkbar und man kann auf Identität mit Dickens' eigener 
Veranlagung schliessen, wenn David von sich sagt: If it 
should appear from anything I may set down in this narra- 
tive, that I was a child of close Observation or that as a 
man I have a streng memory of my childhood, I undoubtedly 
lay Claim to both of these characteristics.* (D. C. I, 27.) 

Auf den Knien der Mutter lernt David die ersten An- 
fangsgründe des Wissens, ähnlich wie es wohl bei dem 
kleinen Charles Dickens der Fall gewesen sein mag. Doch 
ein Umstand trübt diese glücklichen Stunden der Kindheit: 
der Anblick eines fremden Mannes, der seiner Mutter viele 
Aufmerksamkeiten erweist; und von Anfang an herrscht ein 
gespanntes Verhältnis zwischen David und diesem, das sich 
vertieft, je mehr der Knabe heranwächst. 

Mit Pegotty besucht er deren Bruder, einen armen, aber 
wackeren Fischer, wo er dessen Neffen Harn und dessen 
Nichte Little Emily kennen lernt. Zwischen David und der 
schönen kleinen Emily entspinnt sich ein zartes kindliches 
Liebesverhältnis, das später freilich durch das rücksichtslose 
Eingreifen Steerforths, eines Schulfreundes von David, mit 
rauher Hand zeretört wird. 

Bei ihrer Rückkehr finden David und Pegotty Mrs. 
Copperfield mit jenem Fremden, einem Mr. Murdstone, ver- 
heiratet, und bald wird dem Nesthäkchen das Heim verleidet. 
Die mütterlichen üntemchtsstunden werden seltener, und 
David bleibt mehr sich selbst überlassen. Das kümmert ihn 
jedoch zunächst freilich wenig, denn er findet einen Ersatz 
für das Verlorene. Sein Vater hat nämlich eine kleine 
Büchersammlung hinterlassen, und eifrig vertieft sich der 
Knabe in jene Schätze: Roderick Random, Peregrine Pickle, 
Humphrey Clinker, Tom Jones, The Vicar of Wakefield, Gil 
Blas, Robinson Crusoe und The Arabian Nights; sie leisten 
ihm jetzt Gesellschaft und halten seine Phantasie rege. 

Auch Dickens hat an jenen Werken in seiner Jugend 
viel Gefallen gefunden und ist selbst im Mannesalter gern zu 
ihnen zurückgekehrt. 
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Bald aber nehmen Mr. Murdstone und dessen Schwester 
die Erziehung Davids in die Hand. Beide sind jedoch hart- 
herzige, grausame Menschen, die den Knaben peinigen und 
quälen, ohne dass die schwache Mutter ihren Liebling vor 
der harten Behandlung schützen könnte. David zieht sich 
immer mehr die Abneigung und den Zorn dieser beiden Er- 
zieher zu und soll sogar eines Tages Schläge erhalten, als 
er in seiner Angst die gestellte Aufgabe nicht zu lösen vermag. 
Da übermannt ihn der Zorn, und er beisst seinen Stiefvater 
in die Hand. 

Nach einer grausamen Züchtigung wird beschlossen, 
den Knaben zur Strafe aus dem Elternhaus zu verbannen und 
ihn auf eine Schule zu schicken, die ein gewisser Mr, Creakle 
leitet, ein gänzlich ungebildeter Mensch, der sich nur auf 
Züchtigungen versteht und zu dem Lehrfach griff, weil 
er in seinem früheren Geschäfte Bankerott gemacht hatte. 
Der Charakter wie das System dieses Mr. Creakle weisen 
viele Ähnlichkeiten mit dem Mr. Squeers (N. N.) auf, und 
Dickens nimmt von neuem Gelegenheit, seiner Satire be- 
züglich dieser Schulverhältnisse freien Lauf zu lassen. 

Für David beginnt jetzt eine neue Leidenszeit; gleich 
bei seinem Empfange wird ihm ein Schild auf den Rücken 
geheftet mit den Worten „Vorsicht, er beisst!", und er muss 
auch weiterhin viele Qualen unter dem Regiment dieses 
Schulleiters erdulden. 

Unter den vielen Kameraden erwirbt er sich indessen 
bald Freunde; sein Herzensfreund aber wird Steerforth, gleich 
ihm das einzige Kind einer Witwe, aber ein verzogenes 
Muttersöhnchen, dem von Jugend an die Hand eines tüchtigen 
Erziehers gefehlt hat. Nie hat er ein strenges Wort gehört, 
selten ist ijim ein Wunsch versagt worden. Eine angemessene 
Erziehung hätte seine vortrefflichen Anlagen zu schöner 
Entfaltung bringen können; statt dessen hat ihn die Ver- 
götterung seiner Mutter mit einem masslosen Dünkel erfüllt, 
und er glaubt ein Recht zu haben, seine Mitmenschen als 
Spielzeug zu betrachten. Sein wilder Geist, der zu tatkräftiger 
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Energie hätte entwickelt werden können, ist in leichtsinnige 
Zerstörungslust umgeschlagen, und wenn sich bessere Gefühle 
bisweilen in ihm regen, so werden sie doch zumeist von seinen 
alles beherrschenden Launen übertönt. 

Steht David zu Steerforth von vom herein in einem 
Abhängigkeitsverhältnis, so beruht seine Freundschaft mit 
Traddles, einem anderen Schulkameraden, auf grösserer Gleich- 
stellung. Traddles ist der Typus eines wackeren Knaben, 
der es besonders für eine Ehrenpflicht hält, für seine Freunde 
einzustehen: 'He held it a solemn duty in the boys to stand 
by one another and suffered for this on several occasions.* 

Aber kaum hat sich David in dieser Schule etwas ein- 
gelebt, da bringt der Tod seiner Mutter eine neue Wandlung 
in seinem Dasein; er muss zu seinem hartherzigen Stiefvater 
zurückkehren, und es beginnt für den Knaben eine Zeit 
der ärgsten Vernachlässigung; nur die alten Bücher können 
ihm wieder einigen Trost gewähren. Jedenfalls wirken die 
Eindrücke jener schlimmen Periode,^ das Gefühl völliger 
Vereinsamung, so stark auf den Knaben ein, dass noch in 
späteren Jahren ein düsterer Schatten in der Erinnerung 
zurückbleibt. 

Ähnlich mag wohl auch der kleine Charles Dickens 
empfunden haben, als er das freundliche Chatham mit London 
vertauschen musste. Endlich erhält der Knabe eine Stellung 
als Arbeitsbursche in dem Weingeschäfte von Murdstone and 
Grinby, und in einem Alter von etwa zehn Jahren wird David, 
der Knabe mit den ausgezeichneten Fähigkeiten, körperlich 
wie geistig leicht verletzlich, hinausgestossen in die Welt, 
in den harten Kampf ums Dasein. 

Vom frühen Morgen bis zum späten Abend muss er 
jetzt in Gemeinschaft mit noch drei andern Knaben Flaschen 
spülen, verkorken und verpacken; und seine Tränen mischen 
sich mit dem Wasser, womit er die Flaschen spült. Sein 
Herz krampft sich zusammen über diese Stellung, und eine 
viUlige Hoffnungslosigkeit bemächtigt sich seiner. Die Pläne, 
die er einst mit Steerforth und Traddles geschmiedet hat. 
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in der Welt tüchtig vorwärts zu kommen, versinken in Nichts, 
und das, was er gelernt hat, entschwindet allmählich seinem 
Gedächtnis. Doch tapfer verbirgt er seinen tiefen Kummer 
in seinem Innern, verrichtet seine Arbeit mit Fleiss und 
Sorgfalt, sodass er in kurzer Zeit eine ebenso grosse Ge- 
schicklichkeit erlangt, wie seine Arbeitsgefährten, die ihm 
übrigens nichts zuleide tun, sondern Gefallen finden an dem 
stillen, in sich gekehrten Wesen des kleinen Knaben und 
seinen Erzählungen gern lauschen. 

In jener Zeit aber keimt der energische Entschluss in 
seinem Herzen, nach welchem er sein späteres Leben regelt: 
sich nicht einem blinden Schicksal zu ergeben und nicht nur 
das zu werden, was ungünstige Umstände aus ihm zu machen 
gedächten, sondern sich sein Glück selbst zu schmieden und 
das Kleinste wie das Grösste mit aller Energie anzufassen — 
Grundsätze, denen auch Dickens treu gewesen ist — wie 
David später selbst ausspricht: i^^Whatever I have tried in 
life I have tried to do with all my heart to do well. What 
I have devoted myself to, I have devoted myself to completely. 
Never to put one band to anything on which I could throw 
mine whole seif and never to affect depreciation of my work, 
whatever it was, I find now to have been my golden rules.* o 
(D. C. ni, 29.) Woche um Woche arbeitet nun David un- 
verdrossen, freilich schlecht gekleidet und unzureichend ge- 
nährt; und nur Gottes Gnade schreibt er es zu, dass er nicht 
ein kleiner Eäuber oder Vagabund wird. 

Diese harten Erfahrungen, die David bei Murdstone 
and Grinby macht, decken sich inhaltlich und beinahe auch 
zeitlich mit eigenen Erlebnissen aus Dickens' Jugend, was 
hervorgeht aus einer fragmentarischen Autobiographie, die 
Dickens begonnen hatte, noch ehe er an eine Einverleibung 
seiner Selbsterlebnisse in David Copperfield dachte: eine 
ganze Eeihe von Stellen dieses Fragmentes finden wir, z. T. 
fast wörtlich, in unserem Eoman wieder. Hier ist David 
in der Tat identisch mit dem kleinen Charles Dickens, der 
in einem Alter von etwa zwölf Jahren in einem Schuhwichse- 
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geschält in London für sechs bis sieben Schillinge Wochenlohn 
arbeitete und von selten seiner Eltern einer fast gänzlichen 
Vernachlässigung anheimfiel. 

Endlich fasst David einen grossen Entschluss: fort- 
zulaufen und bei seiner Tante Betsey Trotwood, einer eckigen 
und barschen, aber herzensguten Frau, die in Dover wohnt, 
Hilfe und Unterkommen zu suchen, und so macht er sich auf 
den Weg dorthin. 

Unter grossen Schwierigkeiten und Gefahren, betrogen 
und bestohlen, von Hunger und Durst gequält, wandert er 
Tag und Nacht. Diese mühselige Reise ähnelt übrigens in 
vielen Zügen der Oliver Twists, die wir schon oben erwähnt 
haben. In jammervollem Zustande erreicht er zuletzt sein 
Ziel; die gutherzige Tante nimmt sich seiner an, um ihn 
später sogar zu adoptieren, und eine glückliche Zeit beginnt 
für den Knaben. 

Wie in einem Nebel unendlicher Ferne verschwindet das 
Leben in Blunderstone wie auch das bei Murdstone and Grinby. 

Er kommt auf die Anstalt eines Mr. Streng. Er wird 
bekannt und vertraut mit Agnes Wickfield, der Tochter eines 
Rechtsanwalts, die trotz ihrer Jugend ihrem Vater, der von 
seinem Kontoristen aufs schlimmste beeinflusst und hinter- 
gangen wird, in aufopfernder Pflege und Liebe eine Stütze 
ist, und die auch auf David erzieherisch einwirkt gleich einer 
guten, klugen Schwester. 

Bald wird David auf dieser Schule heimisch, denn es 
herrscht hier nicht das Prügelsystem eines Mr. Squeers 
oder Creakle, sondern man appelüert hier an die Ehre der 
Knaben, die sich dadurch verpflichtet fühlen, den guten Ruf 
der Schule mit zu erhalten. Ruhig gleiten die Schuljahre 
für ihn dahin; im Spiel wie bei der Arbeit setzt er seine 
besten Kräfte ein, geht auch durch jene Periode durch, 
'where he thinks the dancing school a tiresome affair and 
wonders why the girls can't dance by themselves; where he 
is growing great in latin verses and neglects the laces of 
his boots* (D. C, I, 351). 
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Zuletzt ringt er sich zum primus omnium empor, tritt 
darauf ins praktische Leben ein und endet nach einem Durch- 
gang durch die juristische Laufbahn als ein berühmter 
Romanschriftsteller. 



Bleak House. 

Die Kindheitsgeschichte der Heldin dieses Romanos, 
Esther Summerson, hat Dickens nur mit kurzen Strichen 
skizziert. Esther ist die illegitime Finicht der Jugendliebe 
eines leichtsinnigen Offiziers und einer stolzen, leidenschaft- 
lichen Frau. Bei einer ernsten strengen Puritanerin, einer 
Verwandten, die sich des Kindes angenommen hat, verlebt 
Esther eine stille, an kindlichen Freuden und an Liebe arme 
Jugendzeit. Der strengen ernsten Frau, die sie nie hat 
lächeln sehen, kann Esther ihre kindliche Liebe nicht in dem 
Masse schenken, wie sie es wohl wünschte; sie wird deshalb 
noch schüchterner und zurückhaltender als wie sie schon von 
Natur veranlagt ist, und fühlt sich nur recht glücklich und 
frei in Gesellschaft ihrer kleinen Puppe Dolly, die sie für 
ihre einzige wahre Freundin hält. 

Täglich, wenn sie aus der Schule heimkehrt, pflegt sie 
zuerst zu dieser kleinen leblosen Freundin zu eilen und sie 
mit den Worten in ihre Arme zu schliessen: '0 you dear 
faithful Dolly, I knew you would be expecting me!* Und 
ihr vertraut sie dann alles an, was sie wieder Neues erlebt 
hat, all ihre kleinen Freuden und Leiden. 

Doch schon die kleine Esther zeigt ganz andere Eigen- 
schaften, als ihre Eltern, und die in ihr liegenden guten 
Anlagen kommen später, infolge der strengen Jugenderziehung, 
zu voller Entfaltung. Schon in das Kind werden die Keime 
zu demütiger Unterordnung, Selbstverleugnung und fleissiger 
Arbeit gelegt; und Esthers ganzes späteres Leben bewegt 
sich in einem Kampfe zwischen natürlichem Instinkt und 
ihrer Pflicht. Denn sie meint, indem sie den Geboten der 
Pflicht gehorcht, eine Sühne für die Schuld ihrer Eltern zu 
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leisten, und immer von neuem erkämpft sie jenen schwersten 
Sieg, den Sieg über sich selbst. Esther wird allmählich fast 
eine Verkörperung von Klugheit und Vortrefflichkeit; überall 
ist sie bestrebt, sich nützlich zu machen und fühlt sich nur 
im Dienste ihrer Mitmenschen wahrhaft glücklich. 

Neben Esther Summerson hat Dickens in diesem Roman 
in Jo vielleicht eine seiner rührendsten, psychologisch feinsten 
Gestalten überhaupt geschaffen. Jo bildet eine Foi-tsetzung, 
respektive den Höhepunkt jener Kinder von der Strasse, von 
denen wir schon eine ganze Reihe Beispiele anführten und 
die, wie wir sahen, in fast jedem Roman durch irgend einen 
charakteristischen Typus vertreten sind. 

Jo ist Strassenfeger in London. Er ist schmutzig, 
zerlumpt und scheu. Er weiss nicht, dass jeder Mensch zwei 
Namen hat, sondern weiss nur, dass man ihn Jo nennt; 
er kennt nicht Vater und Mutter und hat nie eine Schule 
besucht. Er weiss nur, 'that a broom's a broom and that 
it is wicked to teil a lie. Doesn't recoUect who told 
him about the broom or about the lie, but knows both.* 
(B. H. I, 208,) 

Nur ein einziger Mensch in der grossen Stadt hat ihm 
einmal eine Liebestat erwiesen: ein armer Schreiber, der 
einst in einer kalten Wintemacht, als Jo, zitternd vor Kälte 
und Hunger in einem Torweg stand, sich nach ihm umdreht 
und ihn gefragt hat, ob er auch keinen Freund auf der Welt 
habe wie er. Darauf hat ihm jener Mann von seinem kärg- 
lichen Lohn ein wenig Geld für ein Abendessen und ein 
Nachtquartier geschenkt, ihm aber später oft sagen müssen, 
er sei heute ebenso arm wie Jo. 

Diese Liebestat vergisst Jo diesem seinen einzigen 
Freunde nie; und auch als jener Fremde gestorben ist, denkt 
Jo noch oft an ihn; und in der Erinnerung an ihn wischt er 
sich oft mit seinem zerlumpten Ärmel die von Tränen feuchten 
Augen. Seiner tiefen Dankbarkeit dem Toten gegenüber 
aber vermag er nur die schlichten Worte zu leihen 'He wos 
wery good to me, he wos!* 
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Nachts schleicht er manchmal zum Kirchhof, schaut 
sehnsüchtig durch das verschlossene Tor, fegt rasch, aber 
sorgsam mit einem alten Besen die Fliesen rein und eilt 
heimlich und geräuschlos wieder hinweg. 

Dekan Ramsey schrieb in einem Briefe im Jahre 1853 
an Forster über diese rührende Gestalt: 'What a triumph is 
Jo. üncultured nature is there indeed; the intimations of true 
heartfeeling, the glimmerings of higher feeliug; but everything 
still consistent and in harmony. Wonderfiü is the genius that 
can Show all this, yet keep it only and really part of the 
character itself, low or common as it may be, and use no 
morbid or fictitious colouring. To my mind, nothing in the 
field of fiction is tu be found in English literature surpassing 
the death of Jo/ (F, V, 42.) 



Hard Times. 

Schon mehrfach hatte Dickens, wie wir sahen, die 
Missstände des öffentlichen Erziehungswesens kritisch be- 
leuchtet; hier nun schildert er die unglückseligen Folgen 
der Privaterziehung eines Mr. Gradgrind. 

Für Mr. Gradgrind gibt es in der Welt nichts als Tat- 
sachen; in praktischer Erkenntnis, auf Zahlen beruht alle 
Lebensweisheit, und deshalb muss alle Bildung sich darauf 
gründen; das Element der Phantasie aber ist mit grösster 
Sorgfalt zu unterdrücken. Die Folgen einer solchen Methode, 
wo der Kopf alles, das Herz aber nichts zu bedeuten hat, 
z.eigen sich am schlimmsten bei einem Sohne Mr. Gradgrinds, 
der zu einem raffinierten Betrüger und Dieb wird, während 
eine Tochter, Louisa, diese Erziehung später mit den folgen- 
den bitteren Worten charakterisiert: The baby-preference 
that even I have heard of as common among children, has 
never had its innocent resting place in my breast. You have 
been so careful of me, that I never had a child's heart. 
You have trained me so well, that I never dreamed a child's 
dream. You have dealt so wisely with me, father, from my 
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cradle to this hour, that I never had a child's belief or a 
chUd's fear/ (H. T. 127.) 



Little Dornt. 

lu der Gestalt von Little Dorrit, der Heldin dieses 
Romans, ist die Jugendgeschichte wieder nur in kurzen Zügen 
entworfen. Im Schuldgefängnisse Marshalsea, wo ihr Vater 
samt der Familie seit Jahren eingesperrt ist, wird Little 
Dorrit geboren. Man hat dem Vater die Bezeichnung 'Father 
of Marshalsea' gegeben, und die Tochter nennt man nun 
'Daughter of Marshalsea^ 

Hinter den öden Gefängnismauern wächst Little Dorrit 
heran, in Gemeinschaft mit einem trägen, nichtsnutzigen 
Bruder und einer zerfahrenen eigensinnigen Schwester, in- 
mitten einer Menge zerlumpter Schuldgefangener. Das ge- 
wöhnliche Leben draussen in der Welt, jenseit der Gefängnis- 
mauem, ist dem kleinen Wesen fremd ; selbst Wald und Feld 
bleiben ihr jahrelang unbekannt. Schon frühzeitig wird je- 
doch dem schwachen Mädchen die Eingebung, sie sei etwas 
anderes als die andern, und sie müsse anders sein als ihre 
Umgebung um jener andern willen. So wird sie allmählich 
der gute Genius der ganzen Familie. 

Da die Mutter bald infolge des harten Loses stirbt, 
schliesst sich das Kind zunächst in inniger Liebe an den 
Vater an. Doch ihre Aufopferung und Arbeit widmet sia 
bald auch dem Bruder und der Schwester, obgleich sie um 
vieles jünger ist als die Geschwister. 

So schafft sie schon als Kind unermüdlich für ihre An- 
gehörigen, wenngleich ihr von keiner Seite Dank zuteil wird. 
Sie tut eben alles um des Guten willen, aus einem tiefen 
Pflichtgefühl heraus, das ihr angeboren ist. 

Bescheiden und anspruchslos bleibt sie auch später 
— ganz im Gegensatz zu den Geschwistern — , als in den 
Verhältnissen der Familie ein unerwarteter Umschwung ein- 
tritt, und der Vater durch eine grosse Erbschaft zum stein- 
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reichen Manne wird; in der Pfege des geliebten Vaters sieht 
sie nach wie vor ihre höchste Aufgabe. 

In ihren Tugenden wie in ihrer selbstlosen Aufopferung 
für andere erinnert sie z. T. stark an Esther Summerson 
(BIH.). Dickens scheint sich hier wie dort wieder etwas 
mehr einem Idealbilde zu nahem. 



Great Expectations. 

In dem folgenden Romane, 'A Tale of Two Cities*, tritt 
nur als eine unbedeutende Nebenfigur Jerry auf; Jerry ist 
ein kleiner verbrecherischer Taugenichts, der seinem schlimmen 
Vater überall nachschleicht, ihn bei seinen Einbrüchen be- 
lauscht und sein gelehriger Schüler wird. 

'Our Mutual Friend* bietet nichts für unser Thema, und 
das letzte, unvollendete Werk Dickens', The Mistery of Edwin 
Drood*, enthält die komische Figur des Strassenjungen Vize, 
der durch eine Zahnlücke pfeift, beständig hin und her tanzt 
und die Leute mit Steinen bewirft. Um das Bild dieser 
Kinder von der Strasse zu vollenden, sei noch angeführt, 
dass in 'The Haunted Man* (Chr. B.) auf jede komische 
Färbung verzichtet ist; und der schreckliche kleine Knabe, 
der beinahe jeder menschlichen Regung bar ist, mutet uns 
fast wie ein kleiner Teufel an. 

So bleibt für unsere Betrachtung nur noch 'Great Ex- 
pectations*, der vorletzte grössere Roman, den Dickens voll- 
endete. Er erschien 1860, also zweiundzwanzig Jahre nach 
'Oliver Twist*, jenem Werke, worin Dickens zum ersten Male 
die ganze Entwicklung eines Knaben von seiner Geburt an 
schilderte; und es erscheint ausserordentlich bemerkenswert, 
dass unser Autor jetzt im Alter noch einmal einen Knaben 
in den Mittelpunkt eines grossen Romans stellte, um die 
reichen Erfahrungen seines Lebens noch einmal zusammen- 
zufassen. 

Überblicken wir die lange Reihe von Kindergestalten, 
so lässt sich zweifellos eine Entwicklung unseres Dichters 
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feststellen, und zwar erkennen wir, dass er sich vom Reich 
der Ideale (Oliver Twist, Little Neil) allmählich immer mehr 
dem realen Leben zuwandte, dass sich aber gegen das Ende 
hin bisweilen eine gewisse Vorliebe für etwas eigenartige 
und absonderliche Verhältnisse bemerkbar macht (vgl. Pip.)« 

Als Dickens an Forster die ersten Druckbogen des 
Romans 'Great Expectations' sandte, fügte er in dem Be- 
gleitschreiben hinzu, der Held dieses neuen Romans, Rp, sei, 
ebenso wie David Copperfield, ein Knabe und dann ein 
Lehrling. Jedoch um sicher zu sein, nicht in unbewusste 
Wiederholungen zu verfallen, habe er David Copperfield vor- 
her noch einmal gelesen. 

Und einige Besorgnis war sicherlich am Platze; denn 
ein weniger genialer Schriftsteller wie Dickens hätte leicht 
an dem Wagnis scheitern können, zwei in der Anlage so 
gleiche Werke, wie 'David Copperfield* und 'Great Expecta- 
tions* es sind, so verschieden zu gestalten. Schwerlich hätte 
jedoch Dickens sein Recht auf einen Platz in der ersten 
Reihe der grossen Romanschriftsteller besser erweisen können, 
als durch die Leichtigkeit und Meisterschaft, womit er in 
diesen beiden Werken den gleichen Vorwurf verschieden 
behandelte. 

Ein Einblick in die Charaktere der beiden Helden, 
David und Pip, lässt sowohl starke Berührungspunkte wie 
auch schroffe Gegensätze erkennen, und es ist zugleich genug 
Ähnlichkeit wie Verschiedenheit in der Stellung und Um- 
gebung eines jeden vorhanden, um die hervortretenden Charakter- 
unterschiede zu erklären: 

Beide Kinder sind von Natur gutmütig und besitzen 
treffliche Anlagen; ist aber David nur vaterlos, so ist Pip 
von vornherein Waise. Beide haben den Vorteil der Ver- 
bindung mit schlichten, trotz ihrer Seltsamkeiten ausge- 
zeichneten Menschen, die in ihrem Stand und ihrer Veran- 
lagung doch wieder so verschieden sind: David stand, wie 
wir sahen, unter dem Schutze der wunderlichen aber herzens- 
guten Pegotty und wurde von deren Verwandten, armen, 
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aber wackeren Fischersleuteu, gelegentlich einiger Besuche 
aufs günstigste beeinflusst; Pip dagegen ist der kleine Schütz- 
ling Joe Gargery's, eines Schmiedes. 

Aber der plötzliche Sturz ins Unglück, die schwere 
Leidenszeit bei Murdstone and Grinby, gibt Pegotty's kleinem 
Schützling einen festen Halt, während ein ebenso unerwarteter 
Glücksfall dem kleinen Freunde Joe Gargery's den Kopf 
verdreht. 

Der grotesk-tragikomische Einfall nun, der Angelpunkt, 
um den die Geschichte Pips sich drehen sollte und der, nach 
Dickens' eigenen Worten, den Plan zu diesem Komaue erst 
reifen liess, dieser Einfall wird gleich im Anfange unserer 
Erzählung gegeben: Auf den Marschen draussen, wo die 
Themse durch weite öde Strecken dem Meere zuströmt, trifft 
der kleine, etwa siebenjährige Pip an einem Weihnachtsabend 
auf dem Kirchhof einen entflohenen Sträfling, der ihm sein 
Stücklein Brot abnimmt und ihn zu dem Versprechen zwingt, 
ihm am nächsten Morgen noch etwas Nahrung und eine Feile 
zu bringen. 

Nur das Grauen und die Furcht vor dem wilden Manne, 
der eine eiserne Schiene am Bein trägt, treibt Pip dazu, die 
Küche seiner Schwester zu plündern und seinem Schwager 
Joe eine Feile zu entwenden. Der Sträfling aber, Magwitch 
mit Namen, der sich jetzt wieder einmal ordentlich sattessen 
und auch von seiner eisernen Fessel befreien kann, vergisst 
dem kleinen Pip diese Wohltat nie, obgleich er zunächst 
wieder eingefangen und nach Australien deportiert wird. 

Inzwischen wächst Pip bei seiner mit dem Schmied Joe 
Gargery verheirateten Schwester auf. Sie ist eine rechte 
Böse Sieben, die den kleinen Bruder, den unnützen Esser, 
mit der äussersten Strenge und ohne Liebe aufzieht, wie 
Pip selbst erzählt: 1 was always treated as if I had insis- 
ted on being born, in Opposition to the dictates of reason, 
religion and morality and agaiust the dissuading arguments 
of my best friends.* (G. E. I, 28.) Selbst wenn es einmal 
einen neuen Anzug gibt, wird der Schneider beauftragt, diesen 
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als eine Art Zwangsjacke anzufertigen, in keinem Falle aber 
dem Knaben den freien Gebrauch seiner Glieder zu gestatten. 

Ein treuer Beschützer aber erwächst dem kleinen Pip 
in Joe, einem Herkules an Kraft, aber einem Kind an Weich- 
heit des Gemütes und einer Gutmütigkeit ohnegleichen. Er 
betrachtet Pip nicht als kleinen Knaben, sondern verkehrt 
mit ihm wie mit einem gleichgestellten Freunde, für den er 
alles tut, was in seinen Kräften steht. 

Weniger durch die Anleitung der Vorsteherin einer 
kläglichen Privatschule, als vielmehr durch eigene Be- 
mühungen und mit der Unterstützung eines kleinen klugen 
Mädchens, Biddy mit Namen, tastet sich Pip allmählich zu 
den Anfangsgründen des Lesens und Schreibens durch, wie 
folgende humoristische Darstellung zeigt : 1 struggled through 
the aiphabet as if it had been a bramble bush, getting con- 
siderably worried and scratched by eveiy letter. After that 
I feil among those thieves, the nine figures, who seemed 
every anything to do something new to disguise themselves 
and baffle recognition.* (G. E. I, 57.) 

Der Zufall führt nun Pip zu einer alten wunderlichen 
Dame, einem Fräulein Havisham, die mit einem jungen Mädchen, 
Estella mit Namen, zusammenlebt und bei deren Erziehung 
nur das eine Ziel im Auge hat, sich an dem Männergeschlecht 
zu rächen, das ihr einst eine grosse Enttäuschung bereitete: 
Der Bräutigam hat dieses Fräulein Havisham am Hochzeits- 
tage schnöde im Stich gelassen, und nun sitzt sie im Braut- 
kleid, mit verwelktem Brautkranz, jahraus jahrein in ihrem 
nur von Wachskerzen erhellten Zimmer. 

Und diese seltsame Umgebung, in der sich Pip durch 
öftere Besuche bald heimisch fühlt, wird für ihn verhängnis- 
voll: in dem gelben Lichte dieses Hauses werden seine Augen 
wie seine Gedanken getrübt, und das helle Tageslicht, das 
Erfassen gesunder Wirklichkeit, wird ihm fremd und stösst 
ihn ab. 

Gleich der erste Besuch hat einen tiefen Eindruck in 
ihm hinterlassen, als Estella, die mit ihm spielte, sich über 
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seine groben Hände und seine dicken Stiefeln lustig machte. 
Pip vergiesst hierüber die bittersten Tränen, denn durch die 
harte, lieblose Erziehung seiner Schwester ist er empfindlich 
geworden; und von früher Jugend an bildet sich das Gefühl 
in ihm aus, er müsse einen beständigen Kampf gegen diese 
ungerechte Behandlung führen. Es zeugt von Dickens' feinem 
Verständnis für die kindliche Seele, wenn er Pip folgende 
Worte in den Mund legt: 'In the little world in which children 
have their existence, whosoever brings them up, there is 
nothing so finely perceived and so finely feit as injustice. 
It raay be only small injustice, that the child can be exposed 
to, but the child is small and its world is small and itg 
rocking horse Stands as many hands high, according to scale, 
as a big boned Irish hunter.* (Ö. E. I, 81.) 

Deshalb bleibt Pip der Schwester gegenüber meist ver- 
schlossen, ja, er vermag sie sogar zu belügen, während er 
dies dem wackem Joe gegenüber nicht übers Herz bringt, 
und gern dessen Lehre annimmt, immer nur auf geraden 
Wegen vorwärts zu streben. Und während die Schwester ihm 
das Heim vergällt, hat Joe es ihm geheiligt, und noch glaubt 
Pip, dass das Schmiedehandwerk auch ihn später zu tüchtiger 
Männlichkeit und zu Unabhängigkeit führen wird. 

Doch unter dem Einflüsse jenes Fräulein Havisham und 
dem Estellas beginnt Pip bald sich des eigenen bescheidenen 
Heims zu schämen; und als er Lehrling bei Joe geworden 
ist, da fühlt er nur, das der Kohlenstaub ihn beschmutzt, und 
er glaubt, ein dicker Vorhang sei auf alles Interesse und 
auf alle Romantik des Lebens gefallen. Eine tiefe Nieder- 
geschlagenheit bemächtigt sich seiner, und nur um Joes Treue 
willen läuft er nicht fort, um sich als Soldat oder Matrose 
anwerben zu lassen. Nicht weil er selbst ein starkes Be- 
wusstsein von Fleiss und Tugend besitzt, sondern weU Joe 
ihm hierin ein Vorbild ist, arbeitet er in der Schmiede weiter; 
im Innern aber ist er ruhelos und unzufrieden. Als Gegen- 
dienst sucht er Joe alles Wissen, was er selbst besitzt, 
beizubringen, freilich nur zum Zwecke, Joes Unwissenheit 
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zu verringern, ihn der eigenen Gesellschaft würdiger zu 
machen und so Estella weniger Anlass zum Tadel zu geben. 
Und so sitzen denn die beiden an den stillen Sonntagen oft 
draussen auf den Marschen 'with a broken slate and a Short 
piece of slate-pencil as educational implements, to which Joe 
always added a pipe of tobacco*. (G. E. I, 144.) 

Allmählich steigert sich Pips Unzufriedenheit mit seinem 
Dasein bis zum Hass seines Handwerks. Das ehrbare schlichte 
Arbeiterleben, zu dem er geboren ist, und das nichts an sich 
hat, dessen er sich hätte zu schämen brauchen, ist ihm durch 
den Einfluss von Fräulein Havisham und besonders den 
Estellas gänzlich verleidet worden. 

Denn seitdem Estella die dicken Stiefeln und die groben 
Hände des armen Bauernjungen verspottet hat, ist in Pip 
der Wunsch emporgekeimt, ein vornehmer Herr zu werden 
und Estella zu gewinnen; und weder Vemunftgründe, noch 
die gütige Zuspräche der trefflichen Biddy, die selbst eine 
stille Neigung zu Pip im Herzen trägt, können ihn von seinen 
heimlichen Wünschen abbringen: auf Estella ist all sein 
Sinnen und Trachten gerichtet. 

Da wird plötzlich all dieser Verwirrung durch einen 
vorzeitigen Abschluss seiner Lehrzeit bei Joe ein Ende 
gemacht: jener entsprungene Sträfling hat inzwischen in 
Australien Glück gehabt, grosse Reichtümer erworben und 
aus Dankbarkeit sich in den Kopf gesetzt, seinen ehemaligen 
kleinen Wohltäter zu einem vornehmen Herrn zu machen. 
Zu diesem Zwecke stellt er dem Old-Bailey Advokaten, der 
ihn einst vor Gericht verteidigt hat, reiche Geldmittel zur 
Verfügung und beauftragt ihn, eine vornehme Erziehung Pips 
in die Wege zu leiten, freilich in der Weise, dass Pip keine 
Ahnung von dem Spender hat, sondern immer in dem Wahne 
lebt, seine gegenwärtigen grossen Geschenke und 'grossen 
Erwartungen* kämen von Fräulein Havisham, deren Endziel' 
es sei, ihn mit Estella zu verbinden. 

So ist denn Pips Sehnen und Hoffen in Erfüllung 
gegangen; Er scheidet zwar mit einer gewissen Betrübnis, 
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aber ohne tiefere Trauer aus dem schlichten Heim und von 
den treuen Beschützern seiner Jugend. 

Mit reichen Geldmitteln ausgestattet, beginnt er ein 
neues Leben in der Hauptstadt und stürzt sich in den Strudel 
der Gesellschaft und des Vergnügens, ohne sich einer geregelten 
Tätigkeit zu widmen. Die neuen Verhältnisse üben denn 
auch bald ihren unvermeidlichen Einfluss auf ihn aus: hatte 
er sich früher seines schlichten Handwerkerlebens geschämt, 
so beginnt er sich jetzt sogar seiner alten lieben Beschützer 
zu schämen. Mit Unruhe, Ärger und einer starken Empfindung 
des Missverhältnisses, das jetzt zwischen ihm und Joe besteht, 
sieht er einem Besuche seines Schwagers entgegen, der, 
gleichwie auch Biddy, dem abtrünnigen Pip die alte An- 
hänglichkeit und Treue bewahrt. 

Bald gerät Pip nun auch in die Gesellschaft gleich- 
altriger leichtsinniger Kameraden, doch trotz allem Anschein 
von Glück und Befriedigung fühlt er meist eine entsetzliche Leere 
in seinem Innern. Ganz leise kommt bisweilen das Bewusst- 
sein über ihn, dass er an Joe und Biddy undankbar gehandelt 
habe, und eine stille Sehnsucht nach dem Schmiedeofen und 
dem Herdfeuer draussen in den Marschen bemächtigt sich seiner. 

Und nur zu bald bricht alles über ihm zusammen: 
Magwitch, der Sträfling, hat der Versuchung nicht widerstehen 
können, seinen Schützling, den er nun zu einem vornehmen 
Herrn gemacht hat, noch einmal zu sehen, und ist mit 
Gefahr seines Lebens nach London zurückgekehrt. 

Als nun Pip mit unaussprechlichem Entsetzen in ihm 
seinen Wohltäter erkennt, da erfasst ihn zunächst Abscheu 
vor dem, was sein Glück erbaut hat, und Ekel ergreift ihn 
vor dem Baumeister desselben. Schliesslich aber gewinnt 
das Mitleid mit dem armen Verbannten, dem man schon wieder 
auf der Spur ist, die Oberhand in ihm : er nimmt sich seiner 
• an, sucht ihn sorgsam zu verbergen und hält bis zum letzten 
Augenblicke seines Lebens treulich bei ihm aus. 

Seine im Grunde gute Natur überwindet allmählich die 
harten Prüfungen, die er zu bestehen gehabt hat: in tüchtiger 
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Arbeit schafft er sich nach all der Verwirrung aus eigener 
Kraft, ohne fremde Hilfe und ohne 'grosse Erwartungen* 
ein bescheidenes, aber glückliches Los. 

Dieser Schluss klingt wieder stark an David Copperfield 
an: sich in diesem Leben weder auf besonders günstige 
und glückliche Umstände, noch auf eine hervorragende Ver- 
anlagung zu verlassen, sondern die angeborenen Fähigkeiten 
tüchtig zu nützen und sich kraftvoll hindurchzuringen durch 
die oft widrigen Schicksale des Lebens, seines Glückes eigener 
Schmied zu sein — gleichsam das Lebensbekenntnis unseres 
Dichters selbst. 

Schluss. 

Fassen wir nun kurz die typischen Züge der Kinder- 
gestalten bei Dickens ins Auge, so ergeben sich folgende 
Gesichtspunkte: 

Bekanntlich bevorzugt Dickens in seinen Romanen 
Gestalten aus dem mittleren Bürgerstande oder aus den 
unteren Volksklassen; seltener und meist auch mit weniger 
Glück wendet er sich den höheren Gesellschaftskreisen zu: 
Diese Eigenart zeigt sich auch, wie wir sahen, bei den 
Kindergestalten des Dichters. Als überaus charakteristisch 
erscheint es femer, dass die meisten der Kinder entweder 
Halbwaisen oder Ganzwaisen sind. Dabei verfährt der Dichter 
mit Vorliebe in der Weise, dass er das blutsverwandtschaft- 
liche Gefühl der Zusammengehörigkeit und Zuneigung entweder 
auf Mutter und Sohn oder aber auf Vater und Tochter be- 
schränkt, eine tiefe psychologische Erkenntnis, der man im 
Leben in der Tat oft begegnet.*) 

Es ist auch schon hervorgehoben worden, dass Dickens, 
der Meister realistischer Darstellungsweise, gerade bei seinen 
Kindergestalten den Boden der nüchternen und oft ab- 
stossenden Wirklichkeit verlässt, wenn er neben verwahrloster 
Strassenjugend und neben kleinen Verbrechern reine, ideale 



*) Vgl. Frauengestalten bei Dickens, HaUesche Diss. 1907 von 
Tlieod. Schmidt, wo diese Beobachtung ebenfalls gemacht ist. 



